Lieve familie en vrienden,

Een van de eerste opmerkingen die Vera maakte nadat ze weer een beetje bijgekomen was
van de zware operatie die het begin inluidde van de afgelopen 12 maanden, was: "Papa, ik wil
geen verhaal worden!". Ze zei dit naar aanleiding van de vele facebook reacties op haar ziekte
van relatief onbekende mensen, die nu het contact weer wilden aanhalen. Dit was een
opmerking die bleef hangen bij mij omdat Vera altijd dol was op verhalen, fantasierijke
verhalen bij voorkeur. Vera beschouwde haar leven nu als iets dat niet in een verhaal terecht
mocht komen. Misschien nam ze daarmee wel afstand van alle verhalen waarmee ik haar
vroeger bij het naar bed gaan in slaap had proberen te brengen, op het volgens haar veel te
vroege tijdstip van zeven uur, kwart over zeven, half acht, enzovoort. Het werden vaak lange
zittingen met zich steeds verder uitbreidende verhaallijnen waarin de exotische en
beeldschone prinses Pakaluwistika (met wie ze zich graag identificeerde) die eenzaam in het
kasteel van haar vader op een bijna onbereikbare plek in een enorm woud woonde, iedere keer
weer het kwaad en allerlei tegenslagen overwon en haar eenzaamheid uiteindelijk als sneeuw
voor de zon zag verdwijnen toen zij een prins van een kasteel honderden kilometers verderop
na veel dramatische avonturen voor zich gewonnen had. Niet zelden lag ik zelf eerder te
slapen dan Vera en moest zij tot haar grote plezier aan mij vertellen waar ik gebleven was.

Maar nu was ze duidelijk niet in een fantasie verhaal terechtgekomen, maar zoals zij het
noemde, “in de slechtste film ooit”. De kans op een smachtende bevrijder was weliswaar nog
aanwezig maar zeker niet gegarandeerd. Bovendien heeft elk verhaal behalve een begin en
een midden ook nog een einde, en dat was natuurlijk ook niet de bedoeling. Er kon geen einde
zijn en dus ook geen verhaal. Om met Vera te spreken, die van jongs af aan zeer stellig was en
het woord twijfel niet kende: “Geen einde, geen verhaal. Punt uit!”.

Vera's stelligheid en haar verbod op een verhaal brengt mij bij een aantal andere
eigenschappen die belangrijk zouden worden in haar leven. Ik som er een aantal op, en er
zullen er nog veel aan toe te voegen zijn: humor (met daarbij behorende klaterende lach en
klinkende stem), trouw met een groot hart, avontuur (zéér te preferen boven degelijkheid!),
onstuimigheid, een enorm vermogen om te genieten van familie en vrienden, eigenwijsheid,
gulheid, en tot slot haar in mijn ogen grootste talent: ze was als geen ander in staat om haar
leven vorm en inhoud te geven. Dat deze laatste gave uiteindelijk op zo'n korte termijn in haar
leven z6 een onverwachte en indrukwekkende rol zou gaan spelen konden we geen van allen
vermoeden.

Ik wil nu graag de woorden zeggen die, zoals Vera wenst, zonder einde blijven.

Ik wil aan iedereen vertellen dat jij, Vera, de dapperste persoon bent die ik heb gekend, dat je
recordhouder 'hoi' en 'dag' zeggen op één dag bent, dat je het consequentste en liefste baasje
van jouw oogappel Kes bent, dat jij de favoriete oppas van heel veel kinderen bent, dat jij het
grootste gat in de hand hebt van ons allen, dat jij sneller en vaker appt dan wie dan ook en dat
je dat bovendien doet op de meest onverwachte tijden en momenten, dat jij de enige van ons
bent met echte zeebenen, dat jij de meeste wegwerpfoto's van iedereen hebt gemaakt, dat jij
de stralendste ogen hebt van ons allen, de langste wimpers, het mooiste haar, dat jij het beste
rommel kan maken, de meeste spullen hebt, dat jij het hardst met de deuren kan slaan als je
boos bent, dat jij de meest eigenwijze en de helderste van ons bent, kraakhelder, dat jij van
ons de enige bent die vliegen kan, dat jij veel beter in afscheid nemen bent dan ik, en dat jij de
mooiste onzichtbaarheidscape draagt van ons allemaal.



Lieve lieve Vera, tot ziens!



